হাড়ের বাঁশি (ত্রিংশ পর্ব)

একবার, দুবার, তিনবার… পাড়ার বিবর্ণ মাঠটিকে কুড়িবার প্রদক্ষিণের পর কব্জিতে বাঁধা খুদে যন্ত্রটির দিকে তাকাল সাত্যকি। লাল আলোয় জ্বলজ্বল করছে কতগুলি সংখ্যা, সাড়ে নয় কিলোমিটার, সাতান্ন মিনিট, পালস্‌ রেট একশো কুড়ি… নাহ, মাথা নেড়ে নিজেকেই যেন অস্ফুটে কথাটি শোনাল যুবক সাত্যকি চক্রবর্তী। দীর্ঘকায় নির্মেদ শরীর, পরনের ছাইরঙা ট্র্যাকস্যুট মিহি তুলোর মতো ঘামে ভিজে উঠেছে, মাথায় … Continue reading হাড়ের বাঁশি (ত্রিংশ পর্ব)