novel

কাঁসার বাটিতে রাখা কাতলা মাছের একবিঘত বড়ো পেটির দিকে তাকিয়ে ঈশ্বর রাওয়ের ইতস্তত ভাব দেখে ঋষা পাশ থেকে অল্প হেসে জিজ্ঞাসা করল, 'আর ইউ কমফোর্টেবল উইথ দিস?' স্নান শেষে একফেরতা করে সাদা ধুতি পরেছেন ঈশ্বর, গায়ে একখানি সাদা ফুলহাতা জামা,…

কড়ি বরগার ওপর উইপোকাদের নক্সা। আলকাতরা মাখানো হয়েছিল সেই বুড়ো কর্তার আমলে, তারপর আস্তে আস্তে ফিকে হয়ে এসেছে কালো রঙ। দুটো তির ছাদ থেকে খসে পড়েছে গত বর্ষায়। পুরনো রাজমিস্ত্রি ফকির মোল্লা দেখে বলেছিল, —ছোটকত্তা ইবার জলছাতটা করন লাগবি…

ঈশ্বর রাওয়ের সঙ্গে কাজ শেষ করে পৃথ্বীশ যখন নিজের ঘরে এল তখন প্রায় রাত্রি একটা বাজে, আসার আগে দ্বিধাগ্রস্ত স্বরে রাওকে আগামীকাল ছুটির কথা বলতেই মৃদু হেসে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'এনিথিং সিরিয়াস রয়?' --নো স্যর নাথিং সিরিয়াস বাট সি ইজ…

'তোমার যেন কবে যাওয়া?', বামদিকে কাচের বন্ধ জানলার ওপারে দিনান্তের মলিন আকাশের দিকে চেয়ে আনমনা স্বরে জিজ্ঞাসা করল বন্যা। কার্তিক মাসেও শিমশিম শব্দে শীতাতপ নিয়ন্ত্রণের যন্ত্রখানি বেজে চলেছে, কার্তিকের অপরাহ্ণ বড়ো দরিদ্র, দ্বিপ্রহরের শেষ…

রূপাঞ্জন গোস্বামী সাদ্দাম হোসেন নামটি শোনেননি এমন লোক এই পৃথিবীতে খুবই কম আছেন। ইরাকের দোর্দণ্ডপ্রতাপ শাসক ছিলেন, সাদ্দাম হোসেন আব্দুল মজিদ আল-তিকরিতি। প্রায় চার দশক ধরে ইরাক শাসন করেছিলেন। আমেরিকার চিরশত্রু সাদ্দাম, কারও কাছে ছিলেন মসিহা।…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় চা এসে গেল। ট্রেতে কাপ বসিয়ে হারু নিয়ে এসেছে চা। দীপকাকু একটা কাপ তুলে নিয়ে বলতে শুরু করলেন, কমলবাবুকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম না কোন ট্রান্সপোর্টে জিনিস পাঠান। উনিই সতর্ক হয়ে যেতেন। ওঁদের শো-রুমে গিয়ে কমলবাবুর ছেলের…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ‘জয়গুরু ট্রান্সপোর্ট’ কোম্পানি থেকে বেরিয়ে এসে দীপকাকু ঝিনুককে বলেছিলেন, শুধু ক্যাবিনেটটা নয়, ওই বাড়িটা থেকে আরও অনেক ফার্নিচারই আনিয়েছেন কমলবাবু। সেটা আমাদের কাছে চেপে যাওয়ার কারণটা কী? মনে হচ্ছে, কাল-পরশু…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় শ্রাবণীদেবীর বদনাম শুনতে খারাপ লাগে ঝিনুকের। বাড়িতে পুলিশ ঢোকানোর প্ল্যানটা দীপকাকুই দিয়েছেন ওঁকে। দীপকাকু এখন বললেন, তথ্যটা বানানো নয়। যে দেখেছে ডা. রায়কে ধাক্কা মারা হয়েছে, তাকে জেরা করছি আমরা। মনে হয়নি মিথ্যে…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ট্যাক্সিতে নন্দ গড়াইকে নিয়ে শিয়ালদার জিআরপি থানায় আসা হয়েছে। থানা চব্বিশ ঘণ্টাই খোলা। দীপকাকু অফিসার সাহাকে ফোনে বলে দিয়েছিলেন, আপনি নিজের টেবিলে থাকুন। আমরা নন্দ গড়াইকে নিয়ে আসছি। মি. সাহা সিটে বসে অপেক্ষা করছিলেন…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ঝিনুকরা ছাদে চলে এসেছে। আলো জ্বালানো হয়েছে ছাদের। পাঁচিলের উপর টবটা যেখানে ছিল, সেখানে দাঁড়িয়ে আছে সবাই। ঝিনুকরা যখন সিঁড়ি দিয়ে এল, ছাদের দরজার খিল লাগানো ছিল। সেই যুক্তিতেই সমরেশবাবু এখন বলে উঠলেন, মনে হচ্ছে হনুমান…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় এই রুমে দু’টো দরজা। যেটা দিয়ে ঢুকেছিল ঝিনুকরা, সে দিকে না গিয়ে অন্য দরজাটা লক্ষ্য করে এগোলেন তাপস কুণ্ডু। ঘরের বাকি তিনজন ওঁকে অনুসরণ করল। একটা প্যাসেজে এসে পড়েছে ঝিনুকরা। আধো অন্ধকার প্যাসেজ। দেওয়ালের সুইচ টিপে…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় রেল পুলিশের দশ সিটের বড় গাড়িতে এ বাড়িতে এসেছে ঝিনুকরা। পুলিশের ড্রাইভার নিয়ে মোট ছ’জন এসেছে। অফিসার সাহার সঙ্গে আছেন দু’জন কনস্টেবল। যাঁরা এখন বাড়ির সদর দরজায় মোতায়েন। ডা. রায়ের বাড়িতে ঢোকার আগে জিআরপি’র গাড়ি…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় দীপকাকু যেমনটা চেয়েছিলেন, তদন্ত এগোচ্ছে সেইভাবেই। আজ দুপুরে রেল পুলিশের ইনভেস্টিগেটিং অফিসার জহর সাহা ডা. অলকেশ রায়ের বাসস্থান সার্চ করতে এসেছেন, সঙ্গে ঝিনুক আর দীপকাকু। সার্চের অর্ডার জোগাড় করতে তিনদিন লেগেছে।…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় জিআরপি থানায় ঢুকে ইন্সপেক্টর জহর সাহা কোথায় বসেন জেনে নিলেন দীপকাকু। তারপর ওঁর টেবিলের সামনে গিয়ে দাঁড়াল ঝিনুকরা। জহর সাহার সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছে দীপকাকুর, সাক্ষাৎ হচ্ছে প্রথমবার। নমস্কারের ভঙ্গি করে দীপকাকু তাই…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় মাঝে একটা দিন কেটে গেছে। বৃথা কাটে‍‌নি। দীপকাকু ডা. রায়ের তদন্তের কাজ চালিয়ে গেছেন গতকাল। ঝিনুককে সঙ্গে রাখার প্রয়োজন মনে করেননি। আজ সঙ্গে নিয়েছেন। মোটরবাইকে দীপকাকুর পিছনে বসে ঝিনুক চলেছে। শিয়ালদা স্টেশনে,…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় আজও নিজের মোটরবাইক বা ঝিনুকদের গাড়ি নেননি দীপকাকু। অ্যাপক্যাব ভাড়া করেই ডা. রায়ের একবালপুরের বাড়ির সামনে পৌঁছল ঝিনুকরা। গাড়ি থেকে নেমেই ঝিনুক চেহারায় অসুস্থ ভাব এনে ফেলেছে। গেট পার হতেই হোঁচট খেল চোখ। সদর দরজা…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় দীপকাকুর ভাবনার গভীরতায় হামেশাই বিস্মিত হয় ঝিনুক। এক এক সময় প্রশ্ন জাগে মনে, আমি কি সবটা বুঝলাম? যাইহোক, আজ রোববার। সকালে দীপকাকু এসেছেন ঝিনুকদের বাড়ি। খুব ব্যস্ত না থাকলে দীপকাকুর এটাই মোটামুটি রুটিন।…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় দরজার একটা পাল্লা ঠেলে মুখ বাড়ালেন কম্পাউন্ডার তাপস। বললেন, আজ পেশেন্টের চাপ আছে। দেখানোর জন্য ছটফট করছে তারা। -তুমি তো জানো আমি সময় নিয়ে পেশেন্ট দেখি। এই কেসটা বেশ ক্রিটিকাল। আরও খানিকটা টাইম লাগবে। বাইরেটা…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় প্রায় এক ঘণ্টা হতে চলল। পেশেন্ট দেখতে বড্ড সময় নিচ্ছেন ডাক্তারবাবু। এতই যদি সময় লাগবে, কেন আসতে  বললেন দশটায়? ভেবেছিলেন হয়তো বাঙালির স্বভাবদোষ অনুযায়ী দীপকাকুও লেট করবেন পৌঁছোতে। এদিকে অসুস্থতার ভান করে বসে থাকতে…

সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় সকাল প্রায় দশটা। অ্যাপক্যাবে চেপে ঝিনুক দীপকাকুর সঙ্গে চলেছে একবালপুরে। নতুন কেস এসেছে দীপকাকুর। ক্লায়েন্টের সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছেন। এটাই প্রথম সাক্ষাৎ। ক্লায়েন্ট একজন হোমিওপ্যাথি ডাক্তার। নাম অলকেশ রায়। উনিই…

রূপাঞ্জন গোস্বামী সাদ্দাম হোসেন নামটি শোনেননি এমন লোক পৃথিবীতে খুবই কম আছেন। ইরাকের প্রবল পরাক্রমশালী শাসক ছিলেন সাদ্দাম হোসেন আব্দুল মজিদ আল তিকরিতি। প্রায় চার দশক ধরে ইরাক শাসন করেছেন। কারও কাছে তিনি ছিলেন ঈশ্বর। আবার কেউ বিশ্বাস…

মৃত্তিকা মাইতি মেয়েদের হোম। নাম তার আশ্রয়। এখানে কেউ এসেছে সোনাগাছি থেকে, কেউ পাচারকারীর হাত থেকে উদ্ধার হয়ে, ঠাঁই পেয়েছে আঁস্তাকুঁড়ে ফেলে যাওয়া মেয়েও। দেশ, ধর্ম, জাত, ভাষা আলাদা হলেও এখানে তাদের একটাই পরিচয়। বঞ্চিত ও লাঞ্ছিত। হোম-মাদারের…