Poetry

দ্য ওয়াল ব্যুরো: একদল বামপন্থী তো আর এক দল ডান ঘেঁষা। মধ্যিখানে রয়েছেন ভাইজান, তিনি যেমন ধর্মেও আছেন, তেমনই রয়েছেন অধিকার আদায়ের লড়াইতেও। বাংলায় এই তিন দলের মহাজোটের এ বার ইস্তেহার লিখে দিলেন কবি মন্দাক্রান্তা সেন। যাতে পষ্টাপষ্টি কবি…

দ্য ওয়াল ব্যুরো: বাংলার আইকনিক অভিনেতা তিনি। অবশ্য হিরো নয়, নিজেকে চরিত্রাভিনেতা ভাবতেই বেশি ভালোবাসতেন। আজীবন দাপিয়ে বেড়িয়েছেন বড়পর্দা থেকে মঞ্চ। দেশে বিদেশে পেয়েছেন অজস্র পুরস্কার, সম্মাননা, স্বীকৃতি। কিন্তু এই স্টোরিলাইন, অ্যাকশন,…

ছায়া রহস্যের আর এক নাম হল ছায়া যখন সে ঘনাইছে বনে বনে তখন সে যতটুকু আষাঢ়-শ্রাবণের, ততটুকুই রবীন্দ্রনাথের। আবার গাছের হলে তা যতখানি কাঠবিড়ালির ততখানিই পথিকের। নেতার হলে চলতে হবে তার পিছু পিছু আর, হায়, দলিতের হলে পাপ, মাড়ালেই। শত্রুর হলে…

দ্য ওয়াল ব্যুরো: দীপ্তি নাভালের অভিনয়ে তো বারবার মুগ্ধ হয়েছেন, কিন্তু তাঁর কবি, চিত্রশিল্পী সত্ত্বাকে চেনেন কি? ইদানীং তাঁকে আর অভিনয় করতে দেখা যায় না। প্রিয় নায়িকা এখন কীভাবে অবসর যাপন করেন তা বহু মানুষই জানতে চায়। সেই সুযোগ এনে দিল…

পৃথিবী জুড়েই এই ক্রান্তিকালে লেখা হচ্ছে কবিতা। লেখা হচ্ছে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষাতেও। কখনও তা ক্ষতের শুশ্রূষার কাজ করছে, কখনও প্রকাশ ঘটাচ্ছে দ্রোহের। ভারতবর্ষের চারটি ভাষার ছ’জন কবির ছ’টি কবিতায় উঠে এল এই সময়ের বিভিন্ন মুখ, অনুভব আর…

দ্য ওয়াল ব্যুরো : উর্দু শায়েরি, রবীন্দ্রনাথ কিংবা তিরুভাল্লুভার। বাজেট বক্তৃতার একঘেয়েমি কাটাতে মাঝে মাঝে কবিতা আবৃত্তি করা অঘোষিত রীতি এই দেশে। কেন্দ্রে অর্থমন্ত্রী মনমোহন সিং থেকে প্রণব মুখোপাধ্যায়, কিংবা এই সেদিন নির্মলা সীতারমনও বাজেটে…

দ্রোহকাল কখনও কোনো বিশাল পুরুষের হাতে সে ভীমপলাশ দেখিনি, অসমাপ্ত নায়কের হাতে পায়নি আনন্দবুকুল তবুও ওর হাতে শিউলি ফুলের গন্ধ আর বাতাসে প্রব্রজ্যা কোথাও থিতু হতে পারে না ফেরারি হাওয়া কোনো দল, গোষ্ঠী, সঙ্ঘ পারে না জুড়ে রাখতে কোনও বন্ধুতা…

চৈতালী চট্টোপাধ্যায় ১ একটু-আধটু মন-রাখা তো ছুঁড়ে দিতে পার। বাঁ-হাতে। চাঁদ সওদাগরের মতো। তারপর,অনেকদিন পর আমরা কোথাও বসে খুব কথা বলব। হয়তো। সেইসব গল্প, যাদের শুরু নেই। শেষও নেই কোনও ২ কাল যদি চলে যাই। আগের মুহূর্তে ঠিক মনে হবে,জীবন…

আকাশকুসুম আজ খুব ভোরবেলা সাইকেলের ঘন্টা শুনেছিলাম। জানি, এই দশতলায় আইসক্রিমগাড়ি, বেলুনওয়ালা, ফিঙেপাখি কিছুই আসেনা । তাও কেন কাঁচের দেওয়াল ভরে গেল, এত হইচই ? করিডরে যে ছেলেটা ঠোঁট এগিয়ে এনেছিল, কেয়ারটেকার উঁকি দিতে অস্ফুটে বলেছিল 'হারামি'…

নির্জ্ঞান সমস্ত যাত্রাই দীর্ঘ, দৈবপথ হতে পারে আর সব দৈবপথ হয়ে যেতে পারে যাত্রা।জ্যোৎস্নার মতো মিথ্যাগুলো আমাদের হতস্পৃহ জরার বোতামে দোলে, রাতে যাতে সাজানো সহজ সব জোকারের জারজ সন্তান খরগোশ - কুয়াশা চিরে ছুটে যায়, অপ্রয়োজনের দেশে, হেসে।…

পৃথ্বী বসু ১. গাছের একটা পাতা ঝরে গিয়ে শুধুই হাওয়ায় ভাসছে... আর এই দৃশ্যের নির্মমতা টের পাচ্ছে একটা বোকা লোক-- শ্রাদ্ধের কার্ডে ছাপা ওই ছবিটাই যখন চোখের সামনে বারবার ভেসে উঠছে তার ২. মাকড়সার মতো লালা হোক-- আমরাও তো চেয়েছিলাম একদিন…

বেবী সাউ শিকার পোড়া হৃদয়ের ঘ্রাণ নিতে নিতে ছুরি উঁচিয়ে ধরেছি... তোমাকে ততটা আর প্রয়োজন নেই মৃত কফিনের দিকে চোখ রেখে, ধূসর পৃথিবী জেগে ওঠে তার কথা,  ফ্যাসফ্যাসে স্বর কাচঢাকা গাড়িতে চন্দন টিপ খসে যেতে দেখি ফোঁটাফোঁটা গলে পড়ে শব...…

অঞ্জলি দাশ দূরত্ব সরিয়ে এনেছি কিনা হাত, অন্যজন জানে। আমি শুধু নিজেকে দেখছি শূন্য হাতে, চারপাশ ঘিরে আছে ছাইরঙা মেঘ। এই মেঘ ছায়াতরু, কল্পনাবিলাস... একরোখা কলমের খোলা মুখে তুলে দেয় বৃষ্টিকণা। যে কলম জলের ভাষাকে চেনে, সে যদি বা নদী বয়ে…

শাশ্বতী সান্যাল ১. অসহ্য গুমোট হয়ে আছে হাত। আঙুলে শব্দ নেই। সুবাতাস নেই। অথচ জষ্টির শেষ। মাঠে মাঠে কৃষকেরা জল মাপছে। ছেঁচে নিচ্ছে পৃথিবীর বুক। ঘোলাটে সবুজ এক অদ্ভুত তরল এসে ধানের জমির মধ্যে শুয়ে আছে। অপাপবিদ্ধ তার মুখ। শরীরের জন্মরসে টলমল…

দীপান্বিতা সরকার ১ ঘুমে একটা বেদী জ্বলে ওঠে চাঁদ এসে কুলুঙ্গিতে নামে ধরো তার মুখটি অধোনত জিভ থেকে বিষাদ না কামে ফুটে উঠছে সোনাঝরা ক্ষত ! ক্রমে ক্রমে পুষ্পচাপা ডানা... চুপিসাড়ে মৃত্যু নেমে এলে মিথ্যে করো শরীর, আনত ২ হাতের…

সঙ্ঘমিত্রা হালদার বধির আকাশ ফাটানো এক চিৎকার আমাকে পাচ্ছে, তুমি দেখালে তখন ছিপি আঁটা দমবন্ধ এক ঘর পায়ের কাছে ঝিমিয়ে থাকা একটা পাপোশ দেখালে তুমি যখন ঝাঁঝরা হয়ে যাচ্ছি রাগে, তুমি রাতের ভেতরে নেশাগ্রস্ত নক্ষত্র দেখালে ভিখিরির…

তানিয়া চক্রবর্তী জিভ ধরাধরি খেলতে খেলতে অধরা হয়ে গেলাম ধরন বুঝতে না পেরে ধারণ করলে জিভ –এর ক্ষমতা বাড়ে, ক্ষমতাই যেহেতু অক্ষমতা তাই জিভ অক্ষম! তাই শব্দের বদলে  চুষছি শুধু জিহ্বাজনিত উচ্চারণ ক্ষুব্ধ হচ্ছে না পর্বমাফিক জীবনের মিথ্যে…

আঠাশে অক্টোবর ষাট বছর বয়স হল কবি সুবোধ সরকারের। তিনি নিজেই একদিন কবিতার গা থেকে খুলে নিতে চেয়েছিলেন সব আভরণ। তাঁর কবিতায় তাই বারবার ঝলসে ওঠে রাগ, প্রতিবাদ। আবার আসে প্রেমও। সুবোধ সরকারের কবিতা নিয়ে লিখলেন কৌষিকী দাশগুপ্ত। স্বাধীনতার পরে…

সাইমন! সাইমন! যে ছেলেটি আংশিক ভাবে সাইমন অথচ পুরোপুরি সাইমন নয় সে হঠাৎ আজ ঘুম ভেঙে উঠে বসে প্রবল বিষ্ময়ে লক্ষ্য করলো তার চাবি হারিয়ে গ্যাছে সে অস্ফুটে বলতে চাইলো ভালোবাসার কথা সে অস্ফুটে বলতে চাইলো মিছিল আর রোদের উপসর্গের কথা…

বন্দনা প্রথমে বন্দনা করি গ্রাম নালিহুরী। ছাড়িয়াছি তার মায়া যেন কাটাঘুড়।। পরেতে বন্দনা করি আকাশ পাতাল। পিতামাতা দেশ ছাড়া হয়েছি মাতাল।। পুবেতে বন্দনা করি নাম তার মনু। এমনি নদীর রূপ উছলে ওঠা তনু।। উত্তরে বন্দনা করি শ্রীহট্ট নগর। সে তো থাকে মন…

গভীর রাতে ঘুমিয়ে ছিল কবি চাদর মুড়ি দিয়ে তাঁর ভেতরে এক ভারত রাগ। কবিকে জেলখানায় এনে যেই সরালে চাদর দেখলে তুমি কবি তো নয়, বাঘ। আবহমান হাজার কবি মা- ভারতের কাছে সব কবিকে রাখার মতো তোমার জেল আছে? অঙ্কন : দেবাশীষ সাহা সুবোধ…

৩৪। নুনের সাদাগুলি জানি। নুনের সহজ। সবটুকু তুমিও জেনেছ। অলিন্দের পাঠ-ও কিছু। তবু লুকোচুরি! চাদর। বিমর্ষ চিহ্ন। তুমি সবটুকু। নিয়মের অতিরিক্ত। এমন খেলায় কি শুরু থাকে! অবসান থাকে। পায়ে পায়ে। বিষন্ন, আলোছায়া, প্রহরী। তুমি জানো। ঝিনুকের…

সুবীর সরকার ম্যাজিক এমনই বাড়ি। বাবুইয়ের বাসার মতো নড়বড়ে কুঁজো হয়ে ঢুকতে হয় গর্তে ভরা রাস্তায় ম্যাজিক ভ্যান মরা মাছের চোখ। গুছিয়ে ভাত খেতে ইচ্ছে হয় কোলাহলমুখর পৃথিবী ডানার কাঁপন রক্তে শর্করা রক্তে হিমোগ্লবিন কম নিছকই গল্পগাছা…

১ লেখার কাছে ফিরে আসা ছাড়া আমার কোন ফিরে আসা নেই। ফিরে আসার পথটুকু শুধু কাদা আর জল আর কান্না , নর্দমা খোঁচানোর কাঁটা, এমনকি কোন কোদালের আয়োজনও নেই মাটি কোপানোও নেই মাটি কুপিয়ে বীজবপনের পর অপেক্ষা করারও আমার হিম্মত নেই। হিম্মত নেই ফুল…

উপসংহার ধুয়ে দাও করাতকলের এই শব্দ তোমাকে আর ঘুমোতে দেবে না। আর ভারী একটা পাথরের মতো জল তোমার নাক অব্দি উঠে আসবে। গল্পের মধ্যে মাঝে মাঝে হাওয়া খেলতে দিতে হয়। নিভে যাওয়া কিছু অক্ষর নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে দু এক মিনিট জিরেন নিতে হয়। শব্দের থেকে…

নির্মল সেন: ২৬ জুলাই গোলপার্কের দেবভাষায় প্রকাশিত হলো আবহমান প্রকাশনীর উদ্যোগে অরিজিৎ চক্রবর্তী'র কাব্যগ্রন্থ "পাপী ও পাপিয়া"। উপস্থিত ছিলেন সঙ্গীতশিল্পী ও চিত্রপরিচালক পল্লব কীর্ত্তনীয়া, শিল্পী সমীর আইচ, কবি সুধীর দত্ত, কবি স্বপন…

আকাশ গুমগুম করিতেছে, কিন্তু কোনও ধ্বনি শুনা যাইতেছে না, অন্ধকারের রঙ ঠিক সেইরকম, যখন কাক উড়িয়া গেলে দেখা যায় কিন্তু গাছের পাতার সবুজ আর ঘাসের সবুজ এ উহার গায়ে মিশিয়া যাইতেছে, ঠিক সেইরকম. যাহাতে টের পাওয়া যাইতেছে না একটু পরেই সন্ধ্যা…

নীল, হলুদ রং-বেরঙের চকমকে কাপড়ে মোড়ানো মেয়েদের দল বেড়িয়ে পড়েছে, সস্তা মুখরঞ্জনীর আস্তরণে নিজেদের ঢেকে, টগবগিয়ে ফুটছে ভেতর থেকে, সবার মন উল্লাসে টইটম্বুর, উড়ে চলে প্রজাপতির মত, হইহুল্লোড় করছে, পিছিয়ে পড়া সখীদের ডেকে চলেছে। আজ নবরাত্রির…

## উড়ে যাওয়ার পরেই পাখি হলাম। সারংশময় এক সাঁতারু আকাশের। তুমি যাওয়ার পরেই। ডানা বৈষ্ণব, ঠোঁট শাক্ত পদাবলী। কখন তুমি চলে গিয়েছ কে জানে, শুধু বৃষ্টি বেজেছিল পায়ের পাতার মতন, লিখেই ভেজা বাইলেনে কে যেন, ডাকল। বৃষ্টিফেরার ডাক। চলে গেল ট্রামের…

ব্রেইলে লেখা বিভ্রান্তিসমূহ শাশ্বতী সান্যাল  তবুও প্রয়াস ১১৯ টাকা মানসসরোবরে স্নান করবে বলে একটি মেয়ে ঘর ছেড়ে খালিপায়ে পথে নেমেছিল একদিন। তখন আকাশে তারার আলো ছিল না। অরুন্ধতীর মুখে প্রসন্ন হাসির ইশারাও ছিল না। সমস্ত আকাশ জুড়ে ছিল…

পড়লেন। রেগে গেলেন। কুকথা বলে দিলেন। নাঃ! হচ্ছে না। লজিকে গোলমাল। যে কবির নামই জানেন না উনি, তাঁর কবিতা পড়বেন কী করে? মানে একটা কবিতা পড়লেই তো জেনে যেতেন উনি কবি। কিন্তু সেকথা তো বলেননি। অবশ্য অন্য কিছুও হতে পারে। উনি শঙ্খ ঘোষের…

 যে গান রাতের। হিন্দোল ভট্টাচার্য সিগনেট প্রচ্ছদ ঃ দেবাশিস সাহা মূল্য- ১০০টাকা "বলেছিলাম আমার আর যাওয়ার জায়গা নেই   বলেছিলাম গ্রহণ করো আমায়  তুমি ছুড়ে দিলে একমুঠো আগুন  জল থেকে উঠে এলে শান্তিপ্রস্তাবের মতো  বলেছিলাম ভেসে যেতে দাও  তুমি…